
Almerigo Grilz 
(Trieste, 11 aprile 1953 - Caia, 19 maggio 1987) 
È stato un giornalista freelance e viaggiatore italiano, fo-
toreporter e corrispondente di guerra negli anni Ottanta
in Libano, Afghanistan, Birmania, Cambogia, Irlanda del
Nord, Iran, Filippine, Angola, Mozambico, Etiopia.
I suoi reportage sono stati pubblicati sulle testate gior-
nalistiche italiane e internazionali Il Secolo d’Italia, Can-
dido Nuovo, Dissenso, Il Messaggero, Avvenire, L’Europeo,
Il Sabato, Famiglia Cristiana, Panorama, Rivista Italia-
na Difesa, Epoca, Gazzetta Ticinese, Sunday Time, Jane’s
Defence Weekly, L’Express, Der Spiegel. I servizi filmati so -
no stati invece trasmessi in tutto il mondo dai network e
dalle emittenti televisive CBS, NDR, Antenne 2, RAI, NBC.

Il brontolio degli elicotteri e quel colpo di M-60, sparato
in mezzo alla jungla per stanare i ribelli nell’isola filip-
pi na di Negros, non sono poi così diversi dal rombo dei
jet e il rintronare dei colpi delle mitragliatrici antiaeree
nel villaggio afghano di Wazir. La marcia della morte
per arrivare all’assalto della città spettrale mozambica-
na di Inhaminga, invece, nasconde la stessa adrenalina
del fuoco aperto e ricambiato nella località etiope di
 Debek’a. Non è un film americano o un videogioco spa-
ratutto, ma la realtà della guerra fatta anche di storie
come i mujahidin che si affollano estasiati davanti a quel
po’ di schiuma da barba offerta per provare l’ebbrezza di
una rasatura. Di fronte all’assenza di cibo e di acqua in
mezzo al caldo infernale africano, invece, la vita ha gli
occhi di una donna che esce da una capanna e porge il
suo otre per dissetarti, oppure il sorriso di un guerrigliero
che allunga del latte condensato portato appositamente
per te.
Quattro viaggi e un quinto da cui Almerigo Grilz non sa-
rebbe tornato. Tutto in un anno e mezzo vissuto perico-
losamente e raccontato attraverso i diari ora diventati un
libro. In quei diciassette mesi del 1986 e parte del 1987,
che rappresentano solo l’ultima fase della sua attività di
reporter, ci sono i popoli dimenticati di un pianeta. C’è il
mondo che non conosciamo. 
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la marcia dei ribelli
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Al villaggio la nostra marcia si ferma. La strada è bloccata da
posizioni nemiche, che si stagliano sull’altipiano brullo. Sono
posti fissi con trincee, col binocolo si vedono i soldati
muoversi attorno alle loro postazioni. 
All’orizzonte le ultime linee di montagne diventano piano
piano profili sempre più indistinti nella bruma dell’imminente
tramonto. Nella valle, tra gli alberi e le macchie ondulate verde
e marrone dei campi, due bambini giocano con degli aquiloni
di semplice fattura: sono rombi bianchi con una piccola coda.


